“长尾鲨”失踪！美国“长尾鲨”号核潜艇失事和初期搜救行动纪实

“长尾鲨”号全长84.9米、宽9.6米、吃水7.9米，水上排水量3750吨、水下排水量4310吨，水面航速16节、水下航速31节，最大潜深396米，艇员编制一百二十七人。

刚刚服役的“长尾鲨”号

“长尾鲨”号核潜艇模型

不过，在1963年4月9日准备出航的那天，艇上一共有十二名本艇军官和本艇九十六名水兵、一名大西洋潜艇部队指挥部的参谋、三名朴茨茅斯海军船厂的军官、十三名船厂的平民雇员、一名马里兰白橡树海军机械实验室的技术专家和三名和潜艇相关设备的私营承包商代理人。

有一名军官和三名士官因故没有登艇：雷蒙德·J·麦奎尔上尉因为妻子的眼睛被高浓度酒精灼伤住院，家中五个孩子无人照顾而被副艇长帕特·加纳少校准假留在岸上“当奶爸”并照顾妻子；二级机电士官加龙·S·韦策尔正在弗吉尼亚海军导航学校培训，要两个月后才能返回；机械军士长弗兰克·德斯特凡诺此时正在华盛顿准备接受里科弗（美国核潜艇之父）主导的海军核动力项目的新任命，已经确定不会再回到“长尾鲨”号上；一等鱼雷士官雷蒙德·马特森因为精神失常被勒令上岸接受治疗，此时还躺在病房里。

离开船厂的10号码头后，“长尾鲨”号向南航行并绕过纽卡斯尔岛，在奥迪奥雷内斯角附近进入大西洋，然后下潜，开始进行包括通信和导航以及浅潜测试。9时49分，潜航中的“长尾鲨”号和前来与之汇合并被指派为其下潜测试进行支援的潜艇支援舰“云雀”号（舷号ASR-20，舰长斯坦利·W·赫克少校）依靠水下电话建立了联系，不久“长尾鲨”号浮出水面，完成了当天的测试。然后哈维和赫克约定次日早晨在科德角以东200海里处的威尔金松海沟汇合并在那里进行深潜测试——

潜艇支援舰“云雀”号

浮出水面的“长尾鲨”号潜艇

4月10日6时23分，“长尾鲨”号和“云雀”号在预定海域汇合并测试了通话设备并约定每5分钟联络一次，然后“长尾鲨”号于6时35分开始下潜，此时的“云雀”号上的官兵怎么也不会料到，这将是他们最后一次看到“长尾鲨”号完整的模样。

7时47分，哈维告知赫克：“我艇拟开始潜向试验深度。”

7时52分，哈维告知赫克：“我艇开始测试深度潜水！”

7时57分，哈维又发来消息：“深度400英尺，一切正常，正在进行例行水密检查。”

7时59分，哈维又告知赫克：“接下来的深度情况将以测试深度为基准，不再提及深度的准确数字（这种预防性措施是为了避免被其他船只获取电话信息，从而导致泄密）。”

8时09分，“长尾鲨”报告：“本艇位于试验深度的二分之一处。”

8时35分，“长尾鲨”报告：“本艇距试验深度差300英尺。”

8时53分，“长尾鲨”报告：“本艇正在接近试验深度。”

9时02分，“云雀”号询问“长尾鲨”号航向，“长尾鲨”号回答“一切正常，航线无变动”，随后两船之间进行了一次例行的通信检查。

9时12分，两船又进行了第二次例行的通信检查。

然而仅仅一分钟后，“长尾鲨”号于9时13分突然报告：“发生小故障，准备上浮。正在向压载水舱供气，请注意。”不过“云雀”号舰长赫克的回忆他听到的是：“遇到小问题，倾斜角度朝上……试图排水……请保持联系。”然后，“云雀”号的负责监听水下电话的詹姆斯·D·沃森中尉听到了高压空气的排气声。

9时14分，“云雀”号呼叫“长尾鲨”号：“贵艇没有执行定期联络，请告知贵艇航向和方位。”但没有得到回答。然后赫克舰长亲自操起话机呼叫“长尾鲨”号“贵艇是否可控”三遍，但依旧没有回应。

9时17分，水下电话话机内传来一连串混乱的响声，沃森从中只听明白了一个词“测试深度”，然后就听到了令他毛骨悚然的声音——潜艇耐压艇体压坏的声音！

此后，“云雀”号再也没有接收到过任何来自“长尾鲨”号的信息。

“云雀”号从9时17分开始一直搜寻到10时58分，然后向水下投掷小型信号手榴弹（这是事先安排好的在通信无以为继的情况下要求潜艇立即上浮的信号）无果后，赫克舰长命令使用无线电向新伦敦潜艇基地报告：“自9时17分开始，无法与‘长尾鲨’号取得联络……我舰位置：北纬41~43°、西经64~57°，正在扩大搜索范围。”

可是，由于“云雀”号的发报机老旧，再加上美国海军的官僚掣肘、通讯质量和通信规定的“拖后腿”，这份电报总共花了1小时58分钟才完全发送完毕。以至于“长尾鲨”号所在的第二潜艇支队司令施耐德·施密特上校在12时54分才收到“云雀”号发来的电报。但是他以为“长尾鲨”号不过是因为水下电话的故障而失联，因为这种事在第二潜艇支队麾下的各艘潜艇已经习以为常了。不过他还是将“长尾鲨”号失联的消息上报给了大西洋舰队潜艇司令部司令埃尔顿·W·格伦菲尔中将和大西洋舰队副司令华莱士·比克利中将。13时37分，比克利中将命令核潜艇“海狼”号、柴电潜艇“似深海鲑”号，潜艇救援船“太阳鸟”号、打捞船“复原”号和一架巡逻机迅速出动前往“长尾鲨”号失事的海域。

“海狼”号核潜艇

第二潜艇研究分队司令弗兰克·A·安德鲁斯上校则乘坐一架直升机赶往科德角并登上了正在科德角附近巡航的“诺福克”号反潜驱逐领舰，随后“诺福克”号则加速赶往“长尾鲨”号出事的海域，并预备作为搜救力量的指挥舰参加对“长尾鲨”号潜艇的搜寻。

“诺福克”号反潜驱逐领舰

另外，位于加拿大哈利法克斯，一艘“奥伯龙”级柴电潜艇被命令进入随时待命出航的状态，艇长在集结艇员的训话中提级“一艘美国潜艇遇到了麻烦”，然后风言风语就在加拿大皇家海军哈利法克斯基地内疯传，然后很凑巧的被捅给了新斯科舍的CJCH电视台的一名记者，然后CJCH电视台就在电视节目中以公告的方式将“一艘美国潜艇在公海上遇到了麻烦，可能有沉没的危险”的消息给播了出去。此时距离美国总统约翰·肯尼迪从他的海军助理泽维尔·谢泼德上校口中得知“长尾鲨”号失联仅仅过去了不到一个小时。

4月10日下午，救援的舰船和飞机陆续赶到“长尾鲨”号的失事海域，此时“云雀”号已经在这一水域反复梭巡了8个多小时，期间一直使用水下电话呼叫“长尾鲨”号但毫无结果。装备声呐的“海狼”号和“诺福克”号在就位后开始用声呐对事发水域进行来回测扫，而装备电子和磁异探测器的反潜飞机也开始对这片海域进行探测搜寻。

搜寻“长尾鲨”号的场面

4月10日19时54分，“复原”号打捞船的一名瞭望兵报告：“4~6英尺的涌浪中有一块平静的区域”（此时飞机因为能见度降低已经在两个小时之前返航）。随即“复原”号和“云雀”号开足马力前往这片海域，果然看到所谓的“平静的区域”实际上是一大片油污，伴随着零星的软木和沉重的黄色塑料构件，而这两种构件在美国海军核潜艇上的常用的材料。至于柴油——虽然“长尾鲨”号是核潜艇，但是它依然搭载了数千加仑用于驱动和润滑辅助柴油发电机的柴油和润滑油。

海面上出现大面积的柴油向来就是潜艇遇难的征兆，而出现软木和塑料碎片则预示着失事潜艇可能遭遇了最坏的情况。因此，美国海军于19时开始对“长尾鲨”号上的一百二十九人的家属以海军作战部长安德森上将的名义进行通知：“我们遗憾地通知您，‘长尾鲨’号潜艇已经失踪，并推定为失事。”按照美国海军的规定，这份通知必须以书面方式当面交送到“长尾鲨”号上的人员直系亲属手中。20时整，五角大楼发布公告“‘长尾鲨’号已经失联并推定为失踪，已通知艇员家属。”

不过也是有例外的，比如“长尾鲨”号潜艇艇长哈维少校的夫人在16时就接到了大西洋舰队潜艇司令部司令格伦菲尔中将的电话：“我不得不遗憾地告诉您：‘长尾鲨’号已经失踪，我向您承诺，我们会尽一切可能寻找这艘搭载着你丈夫和其他艇员的潜艇。”

约翰·韦斯利·哈维少校一家

21时30分，五角大楼召开记者会，海军作战部部长安德森上将面对“长枪短炮”通报了“长尾鲨”号核潜艇最后一次下潜区域附近出现浮油的报告，同时表示：“如果潜艇在深达8400英尺的水中沉没，救援将无法完成”，并且不无悲痛的表示“对于我们这些在海洋传统中成长的人来说，最悲哀的时刻之一就是船舶的失事”，这在记者们看来，“长尾鲨”号的损失已经命里注定。

4月10日晚至4月11日上午，在科德角以东220海里的大西洋上已经集结起了一支颇具规模的搜救舰队。除了先期赶到的“诺福克”号驱逐领舰、“云雀”号潜艇救援舰、“复原”号打捞舰、“海狼”号核潜艇、“似深海鲑”号常规潜艇外，驱逐领舰“亚内尔”号，驱逐舰“华莱士·L·林德”号于4月10日夜加入搜救；驱逐舰“布兰迪”号、“塞缪尔·B·罗伯茨”号、“沃灵顿”号、“沙利文”号，潜艇救援舰“太阳鸟”号和属于伍兹·霍尔海洋研究所的海洋调查船“亚特兰蒂斯II”号于4月11日上午陆续赶到，搜救舰队由舰队油轮“沃卡莫”号提供补给，由大西洋舰队潜艇司令部副司令劳森·P·拉姆齐少将统一指挥。

“亚内尔”号驱逐领舰

“华莱士·L·林德”号驱逐舰

“布兰迪”号驱逐舰

“塞缪尔·B·罗伯茨”驱逐舰

“沃灵顿”号驱逐舰

“沙利文”号驱逐舰

“太阳鸟”号潜艇救援舰

海洋调查船“亚特兰蒂斯II”号

“沃卡莫”号舰队油轮

与此同时，五角大楼召开第二次记者会，安德森上将以极为悲伤的语气宣布“长尾鲨”号连同上面的一百二十九人全部损失的事实，同时保证在“长尾鲨”号失事海域没有发现放射性泄漏的危险，也没有发现任何苏联潜艇活动的迹象。

4月11日中午，救援舰“太阳鸟”号捞起了两只橡胶手套，随后这两只手套连同之前捞起来的燃油样本、软木和塑料碎片被转到“塞缪尔·B·罗伯茨”号驱逐舰上，然后由该舰送往罗德岛的纽波特，交给由海军中将伯纳德·L·奥斯汀领衔的事故调查组进行鉴定。

4月12日下午，搭载了一批伍兹·霍尔研究所的科学家以及仪器设备的“黑泽尔伍德”号驱逐舰从科德角赶到现场和“亚特兰蒂斯II”号汇合并在随后的两天时间里向“亚特兰蒂斯II”号上转移了所有人员和设备。

“黑泽尔伍德”号驱逐舰

4月13日至4月15日，美国海军海洋调查和救援船“阿勒格尼”号、“链”号、“康拉德”号、“吉利斯”号、“卡皮斯特拉诺传道所”号、“普雷沃”号、“必须”号和“罗克韦尔”号陆续前来增援“亚特兰蒂斯II”号。这些调查船开始对事发海域的海底地形进行测扫，用于绘制海底地形图，以确定“长尾鲨”号的确切位置。

航行中的“长尾鲨”号

工作制4月22日，已经扫描了100平方英里区域的海底，发现了十多个可疑物体，海军调查组认为至少一半可能和“长尾鲨”号有关，但外形难以辨认。

5月初，美国海军决定在目标区域自沉一艘老旧的退役潜艇，在这条潜艇上安装上一个声呐反射器，使之在下沉过程中持续使用声呐扫描海底。并且选中了1963年4月1日刚刚从海军中除籍并拟作为靶舰击沉的“大眼鲷”号潜艇作为自沉目标。但是这项行动在5月中旬被叫停了，因为预计“长尾鲨”号沉没海域太深，而作为二战时期制造的老式潜艇的“大眼鲷”号的耐压壳体根本不可能到达那个深度，巨大的水压会在这之前将“大眼鲷”号压扁，最终“大眼鲷”号还是继续当做靶舰挨炸吧——

改装成靶标的“大眼鲷”号潜艇

5月27日，“康拉德”号通过海底拖曳装置捞起了19个小型O形密封圈，上面有清晰的出厂编号，通过核对安装记录，证实这些密封圈在“长尾鲨”号建造的时候被安装了上去，这是首次捞起确定是“长尾鲨”号的遗物。

同时，“康拉德”号携带的深水照相机拍摄的500张水下照片于5月30日进行冲洗和粗略辨认后认定其中8张显示了“长尾鲨”号的指挥台围壳、潜水舵和一部分艇体。可是，当这些照片被送往华盛顿特区阿纳科斯蒂亚的海军照片判读中心检查后于6月1日得出最终结论：这些照片无一属于“长尾鲨”号。

至6月中旬，“康拉德”号的深水照相机又拍摄了一批照片，其中包含了一个类似海军舰艇上经常携带的空气瓶、一段断裂的管道、一块大约9英尺长8英尺宽的金属板、一个13英寸长的刷子、一个长柄勺子。但是，这些照片被认为“无法和‘长尾鲨’号明确联系起来”。

一筹莫展之下，美国海军决定投入重量级装备——深潜器“的里雅斯特”，它将怎样寻找“长尾鲨”号，请看下回分解。